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Edgardo Cozarinsky es un escritor y cineasta argentino. Nómade inveterado por destino 
y por elección, profesa la creencia en el exilio como un atributo general de la condición 
humana. Inquieto y versátil, ha desplegado su talento en distintos géneros literarios y en 
el cine. Luego de unos años de residencia europea, actualmente alterna su vida entre 
Francia y Argentina. La crítica ha subrayado la cualidad transgenérica de su obra; tanto 
en su escritura como en su cinematografía compiten y se entremezclan lo ficcional, lo 
ensayístico y lo documental. Susan Sontag –en su prólogo a Vudú urbano–  habla del 
arte de Cozarinsky como un arte del “desplazamiento cultural”. 
Nuestro trabajo se propone abordar y analizar ciertas topografías urbanas evocadas en 
La novia de Odessa y Vudú urbano por Cozarinsky que, con su mirada lúcida y 
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Edgardo Cozarinsky, escritor y cineasta nacido en Buenos Aires en 1939, se 
reconoce nieto de esos “gauchos judíos” que el Barón Hirsch transplantó de Ucrania y 
Moldavia a Entre Ríos y Santa Fe. Afincado en Francia desde 1974 y dividido entre  
Buenos Aires y  París  a partir de 1997, se asume como un escritor argentino al modo de  
Borges en su célebre ensayo “El escritor argentino y la tradición”, donde esa condición 
aparece ligada a una elección cultural e histórica. Nómade inveterado, es conocida su 
predilección por la pluralidad cultural y étnica, por el desplazamiento y por la libertad 
estética que engendra la distancia. En cierto momento confiesa: “Como la Trieste de 
Svevo, la Alejandría de Kavafis, la Habana de Cabrera Infante, Buenos Aires tiene, o 
tenía, la inmensa riqueza de la conversación cosmopolita, de la pluralidad cultural…” 
(1). Y en un artículo dedicado a Cabrera Infante afirma que, aunque las búsquedas del 
tiempo perdido que le interesan no necesariamente ignoran la proustiana, su objeto de 
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De viajes y exilios: tradiciones, genealogías. 
El viaje a Europa ha constituido una verdadera tradición nacional. Intelectuales 
como José Luis Romero y David Viñas reflexionaron sobre el tema en la década del 60. 
Para Viñas, por ejemplo, ese viaje estético era un viaje de clase, fundamentado en una 
idealización de Europa y, desde su perspectiva, la mirada hacia lo europeo como cultura 
se planteaba en términos de dependencia. En ese momento surge una dinámica de 
imágenes cruzadas entre Europa y América Latina a través de la creación y de la 
recepción de las obras de artistas argentinos radicados en el exterior. Se articula así una 
antinomia centro-periferia en el seno del entramado cultural de esos años de migracio-
nes de intelectuales a París, en un período signado por la hegemonía norteamericana y 
por la emergencia del Tercer Mundo, una era de flujos y apropiaciones simbólicas que 
forman parte de un proceso de internacionalización cultural asimétrica. Se ensayan 
nuevos mapas y geografías culturales (2). 
Durante la posguerra, París había sido el destino predilecto de los artistas. Pero, 
aún cuando el viaje a Europa planteaba desafíos a los exiliados y modificaba el 
panorama cultural de las metrópolis, su presencia en París no confrontaba a los france-
ses con una otredad radical. Las modulaciones de la distancia impregnaron las imágenes 
concebidas por los artistas plásticos, y el influjo de la mediación idiomática marcó la 
redefinición de itinerarios literarios que fueron geográficos, pero también visuales y 
lingüísticos.  
En los 60, en consecuencia, la presencia argentina y latinoamericana en París se 
volvió más visible y la voz de ese otro empezó a ser escuchada en Europa. Los tópicos 
del paisaje y los mapas latinoamericanos vehiculizaron una reconfiguración de lo local 
hecha a distancia. 
Cozarinsky parte hacia París en 1974. No se trata, en su caso, de una expatria-
ción provocada por la persecución política, sino de un exilio por incompatibilidad con el 
medio: la Argentina del regreso de Perón e Isabel, de  López Rega, la triple A y la 
guerrilla se le vuelve irrespirable. En ese período en Europa, los intelectuales argentinos 
participaban –como señalamos– del clima de  agitación cultural y política que caracteri-
zó esa época. Cozarinsky desarrolla allí una interesante labor como cineasta que 
comparte esporádicamente con el ejercicio de la literatura. A partir de 1985, va a 
prolongar cada vez más sus estadías en Buenos Aires, adonde vuelve periódicamente, 
hasta que de 1995 en adelante, alterna su residencia entre París y Buenos Aires. En 
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1999, la experiencia de una seria enfermedad despierta en él el impulso para retomar la 
escritura en forma definitiva. Desde ese momento no ha dejado de escribir y de publicar. 
En su libro The Lights of home: a century of Latin American writers in Paris, 
Jason Weiss le dedica un capítulo: “The translated self”. Weiss afirma que en los films y 
en las narraciones del escritor argentino la imaginación esfuma los límites entre ficción, 
ensayo y documento, y que el instinto del cruce de fronteras y de disciplinas se 
manifestó en él desde su primera película. La crítica suele destacar cualidad 
transgenérica de su producción. Desde una óptica similar, Jordi Carrión –en un artículo 
sobre la literatura nómade (3)– incluye a Cozarinsky en un grupo de intelectuales cuya 
marca distintiva es la práctica del “meta-viaje” o el “ensayo-en-movimiento”, cuyas 
creaciones exhiben técnicas y géneros en proceso de metamorfosis. En esta línea 
estética inscribe a Cozarinsky junto a Wim Wenders, Claudio Magris, W. G. Sebald, 
Peter Handke y Juan Goytisolo entre otros, como algunos de los artistas más 
representativos de la tendencia, autores de obras  que se inspiran en el viaje, entidad de 
naturaleza formal mutante. Carrión describe esta nueva categoría como una 
manifestación de la modernidad líquida  “...que ha reclamado un arte líquido en que los 
géneros se fecundan para relatar el viaje como lo que es: mutación pero ya no sólo vital 
sino también escrita”. (4) 
 
Topografías del exilio urbano 
 
A menudo las obras de Cozarinsky exhiben rasgos de una escritura oblicua, 
sesgada que es la  expresión sutil de su afición por lo excéntrico, lo mestizo y la deriva. 
Si nos detenemos un instante en Vudú urbano (publicado en 1985), nos encontraremos 
con un texto inquietante compuesto por dos partes disímiles pero centradas en un mismo 
núcleo semántico. La primera parte se titula “El viaje sentimental” en explícito 
homenaje a Sterne y fue escrita en castellano. La segunda es una serie de tarjetas 
postales –así las denominó el autor– escritas en “inglés de extranjero”, como él mismo 
declara, traducidas más tarde al español. El prólogo de Susan Sontag relaciona el texto 
con ciertos metagéneros centrales de la literatura moderna: “la descripción escéptica, 
semialucinada de la irreductible extrañeza de la vida moderna” y “el tratado sobre el 
exilio”. (5) 
No sólo en  Vudú  urbano sino en toda su obra, Cozarinsky ha diseñado, desde la 
distancia, una deslumbrante geografía sentimental fundada en la dicotomía  formada por 
Buenos Aires y París, dos de las ciudades más cosmopolitas del mundo. En efecto, 
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Cozarinsky construye una particular mirada hacia lo real desde lo urbano, desde la 
obsesiva búsqueda de lo que Ítalo Calvino dio en llamar “los dioses de la ciudad”. 
Calvino explica : 
 
          … subrayada la necesidad de tener en cuenta cómo ciudades 
          distintas se suceden y se superponen bajo un mismo nombre 
          de ciudad, es necesario no perder de vista cuál ha sido el elemento 
          de continuidad que la ciudad ha perpetuado a lo largo de toda  
          su historia, el que la ha diferenciado de las otras ciudades y 
          le ha dado un sentido. / /  Una ciudad puede pasar por catástrofes 
          y medioevos, ver sucederse en sus casas a estirpes distintas,  
          ver cambiar sus casas piedra a piedra, pero debe, en el momento 
          justo, bajo formas distintas, reencontrar a sus dioses. (6) 
 
En la última postal de Vudú urbano, “(One for the road)”,  el narrador declara: 
 
            detrás del esplendor de las grandes capitales, me divierte detectar 
            una ciudad fantasma que lucha por manifestarse. En las fachadas 
             de iluminaciones presuntuosas y vidrieras rastacueros, busco la mancha 
            de humedad, la fisura prometedora, un rastro del desierto sometido. 
            Divisa: desentrañar en la fatua presencia, la sombra que espera. (7) 
 
 
Al  narrador (un discreto alter ego del autor) le interesa, en verdad, el misterio, lo que 
está emboscado tras las apariencias: la ciudad fantasma, la fisura prometedora, la 
sombra que espera…, esos indicios de lo otro que asecha enmascarado entre los 
resplandores engañosos de las vidrieras y de las fachadas. 
 
En una secuencia de “Budapest” –una de las nouvelles de La novia de Odessa– se des-
cribe la ciudad desde la visión del protagonista, que la recorre en taxi: 
 
            Así fue descubriendo el paisaje urbano, pálidamente iluminado por un 
             invisible sol de febrero, filtrándolo a través de imágenes superpuestas: un 
             palimpsesto donde los rayos x de su memoria le devolvían en silencio los 
             recuerdos de infancia de una emigrada y, simultáneamente, el conductor   
            leía en cada calle, en cada plaza, la turbulenta historia posterior. (8) 
 
Nuevamente lo manifiesto se entrelaza y se yuxtapone a lo oculto, el pasado se enreda 
con el presente, en la Historia escrita con mayúscula se cuela la historia íntima y 
personal. El paisaje urbano, los paisajes urbanos multiplicados por exilios y desarraigos 
se convierten en algo viviente, en una forma de existir. En Mégapolis. Les derniers pas 
du flâneur, la escritora canadiense Régine Robin expresa con gran sensibilidad una 
percepción similar de la realidad urbana: 
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        J’habite une mégapole depuis ma naissance et depuis ma naissance 
         la ville m’habite; depuis ma naissance la ville me dévore et je dévore 
         la ville. Pour moi, elle n’est pas un objet mais un pratique, un mode 
         d’être, un rythme, une respiration, une peau, une poétique. (9) 
 
 
Como cinéfila apasionada ve proyectadas en la ciudad real las imágenes 
afantasmadas, seductoras o artificiales que recrea la pantalla. Robin contempla la labe-
ríntica proliferación de escenas, de rumores y de voces que se interpenetran y pueblan 
nuestro imaginario como una avalancha de estratos de imágenes y de discursos 
constitutiva del mito e intenta encontrar un espacio propio en medio de la inquietante 
extrañeza de las ciudades. Desde su perspectiva, con las identidades urbanas sucede lo 
mismo que con las identidades personales que suelen nutrirse de novelas familiares 
múltiples tanto individuales como colectivas. Considera que el imaginario de las 
ciudades, en consecuencia, está compuesto por imágenes cristalizadas, referenciales, de 
un espesor de semiotizaciones y de sentidos plurales, o, a la inversa, por repeticiones, 
imágenes fijas, estereotipos. 
Con una sensibilidad similar ante la experiencia de lo urbano, Cozarinsky 
describe la ciudad de Lisboa en otro magnífico relato de  La novia de Odessa, “Hotel de 
emigrantes”: 
 
            Me sorprendo deseando ignorar todo lo que se refiere a esta ciudad / / 
            El nombre de una calle, aún el de una confitería o el de un hotel, 
            llaman al escritor, a un personaje histórico o un episodio novelesco, 
            siempre dispuestos a acudir a mi memoria. / / Por otra parte, intuyo 
            una ciudad atávica dentro de su indolencia, que aquella actualidad 
             no logra banalizar: una antigua capital, orgullosa y ofendida, escondida 
            en los repliegues de una topografía de cibercafés, droga accesible 
            y techno music ubicua. (10) 
 
Y termina el cuadro con pinceladas tan precisas como irónicas : 
             
            Como toda ciudad que a fines del siglo XX decidió rentabilizar 
            su historia en decorado, Lisboa hace hitos turísticos de sus glorias 
            difuntas. El visitante que se fotografía junto a la estatua de bronce 
            de Pessoa, sentados ambos ante una mesa exterior de la Brasileira  
            do Chiado, posiblemente no lo ha leído… (11) 
 
En el relato emergen imágenes de la antigua Lisboa, de Lisboa en 1940, de una 
Lisboa literaria y de la actual, en una trama de representaciones plurales y de sentidos 
múltiples, que acaso represente una cosmovisión parecida a la que despliega  Régine 
Robin en Mégapolis. Surgen, entonces, esas obsesiones personales o mejor aún: esas 
metáforas obsesivas que impregnan toda la estética de Cozarinsky, esa búsqueda de lo 
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enigmático y de lo oculto, del reverso de la trama, de la alteridad agazapada en medio lo 
nimio y lo cotidiano, entre los vestigios de la Historia transformada en microhistorias 
que brotan de “las fisuras prometedoras” o de “las sombras que esperan”. Otro de los 
rasgos de su poética consiste en oponer al prestigio cultural de las ciudades que explora 
con incansable interés, “… la ironía de quien ha penetrado en los meandros de su vida 
cotidiana.” (12) 
Weiss retrata al escritor argentino como un intelectual que en su literatura se  
aparta del exotismo y de la prédica revolucionaria, y que transforma la ruta del exilio en 
un espacio de reflexión sobre los desplazamientos y la superposición de experiencias  
cosmopolitas. 
Como conclusión de nuestra aproximación a la obra de Cozarinsky, nos parece 
pertinente evocar una reflexión suya que aparece en la nota que, a modo de postfacio, 
cierra Vudú urbano:  
           …si en esa tierra que llaman la patria está el padre, y en la lengua 
            es la madre quien opera, en estos gestos de la escritura,   
            de lectura, de traducciones enfrentadas en los espejos deformantes 
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